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Acreditar não é compreender

Há uma distância entre acreditar numa ideia e compreender aquilo que ela exige do mundo. Essa distância pode parecer pequena enquanto discutimos opiniões. Torna-se decisiva quando as nossas convicções autorizam decisões que atingem a liberdade, a dignidade e a vida de outras pessoas.

Acreditar é admitir algo como verdadeiro. Compreender é investigar como esse algo se sustenta, que condições o tornam possível, que consequências produz e onde encontra os seus limites. Podemos acreditar numa promessa porque ela nos conforta, porque confirma uma experiência ou porque vem de alguém em quem confiamos. Compreendê-la exige mais: perguntar o que terá de acontecer para que seja cumprida, quem suportará os seus custos e que poderes serão concedidos em nome dela.

A crença pode chegar antes das razões. A compreensão precisa de permanecer aberta à possibilidade de que as razões desfaçam a crença.

Por isso, compreender é uma atividade exigente. Não apenas pelo esforço intelectual que envolve, mas pelas renúncias que pode impor. Às vezes, compreender significa perder uma certeza, contrariar o próprio grupo ou reconhecer que uma solução desejada depende de uma injustiça que preferíamos não ver.

Na política, essa exigência é frequentemente evitada. Uma promessa de ordem pode dispensar a pergunta sobre quem será silenciado. Uma promessa de prosperidade pode dispensar a pergunta sobre quem será sacrificado. Uma promessa de liberdade pode dispensar a pergunta sobre quais pessoas terão, efetivamente, o direito de exercê-la.

É nesse intervalo entre a promessa e o seu preço que a crença se torna politicamente perigosa.


Não porque acreditar seja, por si, uma deficiência. Nenhuma sociedade vive apenas de demonstrações. Confiamos em pessoas, instituições e procedimentos que não podemos verificar a cada instante. A própria democracia depende de uma confiança prática: a de que os conflitos poderão ser resolvidos sem que os adversários sejam eliminados.

O problema começa quando deixamos de admitir que a confiança seja posta à prova. Quando qualquer objeção passa a ser entendida como deslealdade, qualquer evidência contrária como conspiração e qualquer dúvida como fraqueza. Nesse momento, a crença já não ajuda a orientar a experiência. Passa a impedir que a experiência nos ensine.

Quem compreende precisa de admitir que pode estar errado. Quem transforma a crença numa identidade sente que estar errado equivale a deixar de ser quem é.

Essa diferença ajuda a explicar porque tantos debates políticos fracassam. Apresentam-se argumentos a quem está a defender uma pertença. Oferecem-se provas a quem procura proteção emocional. Discute-se a consistência de uma proposta com quem encontrou nela uma forma de recuperar importância, expressar ressentimento ou sentir-se parte de uma comunidade.

Nada disso torna as pessoas incapazes de pensar. Revela, porém, que o pensamento pode ser colocado ao serviço de necessidades que ele próprio não examina.


Quando a razão protege a crença

A diferença entre acreditar e compreender encontra apoio nas pesquisas sobre o julgamento político. Esses estudos permitem observar como avaliamos informações quando aquilo que está em discussão ameaça uma convicção à qual já estamos ligados.

Num estudo publicado em 2006, duas experiências sobre temas políticos controversos identificaram uma assimetria: os participantes tendiam a avaliar mais favoravelmente os argumentos que confirmavam as suas posições e a contestar com maior intensidade os argumentos contrários. Quando podiam escolher o que ler, procuravam informações favoráveis às crenças que já possuíam. Nesse contexto, o contacto com argumentos divergentes podia fortalecer as posições anteriores, sobretudo entre participantes com convicções fortes e maior sofisticação política.1

O resultado permite formular uma hipótese inquietante: ter mais recursos para argumentar nem sempre significa ter maior disposição para compreender. Esses recursos também podem ser usados para defender uma conclusão escolhida antecipadamente.

Nesse caso, o pensamento continua ativo. Compara, seleciona, questiona e constrói objeções. Mas distribui o seu rigor de maneira desigual: exige muito daquilo que ameaça a crença e aceita com facilidade aquilo que a protege.

A compreensão começa a ser comprometida quando deixamos de aplicar à nossa própria posição os critérios que usamos para julgar a posição alheia.

Essa distância entre princípios declarados e escolhas concretas também aparece nas pesquisas sobre democracia. Um estudo publicado em 2020, realizado nos Estados Unidos, examinou escolhas entre candidatos e encontrou uma disposição limitada para colocar os princípios democráticos acima da lealdade partidária e das preferências políticas. A polarização tornava essa defesa ainda mais frágil. Os participantes podiam valorizar a democracia e, ao mesmo tempo, aceitar candidatos que violavam os seus princípios quando outras afinidades pesavam na decisão.2

A implicação filosófica é importante: acreditar na democracia não equivale a compreender a obrigação de preservá-la quando ela contraria os nossos desejos.

Defender eleições enquanto esperamos vencer exige pouco da consciência. Reconhecer a legitimidade de uma derrota exige mais. Condenar o abuso de um adversário pode coincidir com o nosso interesse. Recusar o mesmo abuso quando beneficia o nosso lado revela até onde vai o compromisso com o princípio.

Há, contudo, uma diferença que precisamos de preservar: nem todo o comportamento descuidado resulta de uma vontade consciente de rejeitar a verdade.

Uma investigação publicada em 2021 mostrou que parte da circulação de desinformação nas redes sociais podia ser explicada pela falta de atenção à exatidão. Em diferentes testes, chamar a atenção das pessoas para a veracidade das informações melhorou a qualidade do conteúdo que estavam dispostas a partilhar; uma intervenção realizada na plataforma também melhorou a qualidade das notícias posteriormente partilhadas.3

Isso impede que consideremos mentirosos deliberados todos os que difundem uma falsidade. Entre o engano e a cumplicidade existem a distração, o hábito, a confiança mal colocada e a ausência de exame. Identificar essas diferenças faz parte da própria compreensão que defendemos.

Mas a possibilidade de distração também impõe uma responsabilidade: interromper o impulso antes de transformar uma informação em influência sobre os outros.

Uma sociedade pode ter acesso abundante à informação e oferecer poucos incentivos para examiná-la. Pode recompensar a rapidez, a indignação e a lealdade ao grupo, enquanto torna a hesitação socialmente desconfortável. Nessa situação, compreender exige criar uma pausa onde o ambiente pede uma reação.

Esses estudos foram realizados em contextos específicos, sobretudo norte-americanos. Não permitem atribuir o mesmo comportamento a todas as sociedades, nem conhecer as intenções de uma pessoa particular. Sustentam, porém, a necessidade de distinguir informação disponível, julgamento efetivo e decisão política.

É dessa distinção que nasce a nossa reflexão: compreender exige observar também como chegamos àquilo em que acreditamos. Que provas aceitamos? Que objeções evitamos? Que princípio estamos dispostos a abandonar para conservar uma preferência?

Acreditar pode dar-nos uma posição no mundo. Compreender exige que respondamos por essa posição perante o mundo que ajudamos a criar.


Acreditar versus compreender

A distinção central deste ensaio é entre acreditar e compreender. Acreditar é aceitar uma afirmação como verdadeira. Compreender é perceber como ela se sustenta, quais são as suas razões, consequências e limites. Podemos acreditar sem compreender; podemos também compreender uma ideia sem concordar com ela. Esta é uma distinção filosófica, que as pesquisas da psicologia ajudam a examinar, sem esgotar o seu significado.

Na psicologia, o raciocínio motivado oferece uma referência para essa diferença. Uma revisão publicada em 1990 distingue a motivação para chegar a uma conclusão correta da motivação para chegar a uma conclusão desejada. Neste segundo caso, a seleção e a avaliação das informações podem favorecer aquilo em que queremos acreditar, dentro dos limites das justificações que conseguimos construir. O raciocínio permanece ativo, mas pode servir para defender uma crença, em vez de a examinar.4

Outra referência é a ilusão de profundidade explicativa, investigada em 2002. Os participantes podiam atribuir à própria compreensão uma profundidade maior do que aquela que conseguiam demonstrar ao explicar o funcionamento de um fenómeno. A tentativa de explicar revelava lacunas antes pouco reconhecidas. O estudo incide sobre a avaliação do próprio conhecimento; não estabelece, por si só, uma oposição geral entre toda a crença e toda a compreensão.5

Na leitura filosófica proposta aqui, esses trabalhos ajudam a reconhecer dois obstáculos: procurar razões apenas para defender uma conclusão e tomar a sensação de familiaridade por entendimento. Nenhum deles permite concluir que acreditar seja sempre irracional. Uma crença pode ser bem fundamentada. O que se questiona é se a força da convicção corresponde à profundidade do exame que a sustenta.

A força de uma crença não mede a profundidade de uma compreensão.


Por isso, compreender exige mais do que afirmar uma posição com segurança. Exige explicar as relações que a sustentam, reconhecer o que permanece desconhecido e permitir que as evidências modifiquem o julgamento. A passagem desse entendimento para a responsabilidade perante os outros pertence ao argumento filosófico deste ensaio: os estudos descrevem processos de pensamento; a reflexão política pergunta pelo que fazemos com aquilo que entendemos.


A cor da relva

Uma fábula permite observar essa diferença numa cena simples.

Na floresta, um tigre encontrou um burro que caminhava feliz, quase aos saltos.

— O que te deixa tão contente? — perguntou o tigre.

— Acabei de descobrir que a relva é azul!

O tigre olhou para o chão e respondeu:

— Meu amigo, a relva é verde.

— Não. É azul — insistiu o burro.

Nenhum dos dois cedeu. Decidiram procurar o leão, rei da floresta, para resolver a disputa.

— O burro afirma que a relva é azul — explicou o tigre. — Mas ela é verde. Diz-lhe qual é a cor da relva.

O leão olhou para os dois e declarou:

— Burro, tens razão. A relva é azul.

O burro partiu radiante, repetindo que sempre soubera a verdade. Agora tinha a confirmação do rei.

O tigre permaneceu diante do leão, perplexo.

— Mas a relva é verde. Porque concordaste com ele?

— A relva é verde — respondeu o leão. — Mas, para o burro, é azul. O teu erro foi insistir em convencê-lo quando ele só queria confirmação.

Quando a autoridade confirma a crença

A primeira leitura desta fábula é a da conveniência: podemos preferir uma crença que nos satisfaz a uma realidade que nos obriga a rever o julgamento. O burro não procura compreender a cor da relva. Procura conservar a alegria da descoberta e obter o reconhecimento de que tem razão. A palavra do rei oferece-lhe essa segurança, sem acrescentar qualquer prova.

Isso não significa que todas as crenças nasçam da conveniência, nem que uma pessoa convicta seja incapaz de compreender. Nesta história, o obstáculo é a recusa de examinar a afirmação. A certeza chega antes da investigação e passa a dispensá-la.

O tigre reconhece o facto, mas ainda precisa de perceber o que está em jogo na conversa. Apresentar a mesma correção repetidamente pode ser inútil quando o interlocutor procura aprovação. Compreender a situação exige observar também essa necessidade. Não basta conhecer a resposta; é preciso perceber se existe disposição para examiná-la.

Contudo, a compreensão do todo não termina aí. O leão também merece ser interrogado. Ele sabe que a relva é verde e afirma o contrário. Pode desejar encerrar uma disputa que considera sem consequências, mas usa a sua autoridade para transformar uma crença sem fundamento numa certeza publicamente reconhecida. A felicidade do burro explica o efeito da decisão; não torna verdadeira a afirmação do leão.

Na vida política, essa diferença importa. Uma autoridade pode confirmar uma falsidade porque lhe convém manter o apoio de quem acredita nela. Nesse momento, o problema deixa de estar apenas na resistência de quem não quer compreender. Está também na responsabilidade de quem compreende e escolhe legitimar o engano.

Podemos abandonar uma discussão improdutiva sem concordar com a falsidade. Podemos reconhecer a dignidade de alguém sem declarar verdadeira a sua afirmação. O respeito pela pessoa não exige que renunciemos ao exame daquilo que ela diz.

A moral que retiro desta história é, portanto, mais exigente: acreditar pode satisfazer uma necessidade; compreender exige examinar a realidade e as relações que a cercam. A compreensão do todo inclui a crença do burro, a insistência do tigre e a conveniência do leão. Nenhuma dessas relações muda, por si, a cor da relva.

O aplauso de uma autoridade pode fortalecer uma crença. Não substitui as razões necessárias para compreender.



A responsabilidade de saber

Há também outra situação, mais difícil de desculpar: a de quem dispõe de informação, reconhece os riscos e, ainda assim, decide aceitá-los.

Seria confortável imaginar que toda a adesão ao autoritarismo nasce da ignorância. Bastaria esclarecer os factos, ampliar a educação e corrigir as falsidades. Mas a informação não dissolve automaticamente os interesses. Uma pessoa pode reconhecer a violência de um projeto político e apoiá-lo por considerar que essa violência não a atingirá. Pode perceber a ameaça às instituições e calcular que os ganhos esperados compensam o perigo.

Aqui, a questão já não é apenas o que alguém sabe. É o lugar que atribui ao sofrimento dos outros na própria decisão.

Quem analisa com rigor os custos de uma política económica, mas trata como secundário o risco de perseguição política, revela uma hierarquia. Quem exige previsibilidade para os seus investimentos, mas aceita o exercício arbitrário do poder sobre a vida alheia, também revela uma hierarquia. A liberdade recebe um valor diferente conforme esteja em causa a sua ou a dos outros.

O privilégio pode produzir essa ilusão: a de que será possível beneficiar de um poder sem ficar sujeito a ele. A repressão parece administrável enquanto se imagina dirigida a pessoas distantes. O abuso parece excecional enquanto não ameaça a casa, a profissão, a família ou o património de quem o tolera.

Mas um poder autorizado a escolher quem merece proteção acaba por transformar direitos em concessões. E concessões podem ser retiradas.

A democracia impõe uma exigência que contraria esse cálculo: ninguém deve precisar de ser próximo do poder para conservar a sua dignidade. O adversário continua a ter direitos depois de perder uma eleição. O acusado continua a ter garantias quando é impopular. A pessoa vulnerável continua a merecer proteção quando protegê-la custa dinheiro, trabalho ou votos.

É nesse ponto que a compreensão política precisa de ultrapassar a simples inteligência estratégica.

Saber como conquistar o poder não significa compreender a legitimidade de exercê-lo. Conhecer os instrumentos de propaganda não significa compreender a responsabilidade de falar em público. Antecipar a reação dos mercados não significa compreender uma sociedade.

A inteligência instrumental pergunta como alcançar um objetivo. A compreensão política pergunta também se esse objetivo é legítimo, que meios admite e que condições de vida deixará aos que não o escolheram.

Sem essas perguntas, o conhecimento pode tornar a dominação mais eficiente.

Isso não significa que compreender conduza necessariamente à virtude. Uma pessoa pode entender profundamente uma injustiça e decidir praticá-la. Mas, nesse caso, a compreensão elimina uma defesa: já não pode alegar que desconhecia o que estava em jogo.

Saber não absolve. Pode aumentar a responsabilidade.


Também seria um erro tratar a defesa da democracia como uma razão para desvalorizar a economia. A inflação, o desemprego, o endividamento e o desperdício público afetam vidas concretas. Um governo que compromete as condições materiais da população enfraquece a confiança nas instituições e pode abrir espaço a soluções autoritárias.

A responsabilidade económica é, portanto, uma obrigação política real. A questão é saber como exercê-la sem destruir os meios pelos quais a sociedade pode fiscalizar, contestar e corrigir as decisões do governo.

As instituições democráticas não garantem boas escolhas. Preservam a possibilidade de contestar as escolhas, denunciar os seus efeitos e substituir quem governa. Quando essa possibilidade desaparece, até uma política inicialmente apresentada como necessária pode tornar-se intocável.

Por isso, nem todas as discordâncias pertencem ao mesmo plano. Podemos negociar prioridades orçamentais, modelos de tributação e formas de organização dos serviços públicos. Outra coisa é negociar o direito de oposição, a integridade física das pessoas ou a submissão dos governantes à lei.

Esses direitos constituem as condições da própria negociação. Se forem entregues como preço de uma promessa, quem discordar amanhã poderá já não ter onde apresentar a sua discordância.

A compreensão exige perceber essa diferença antes que ela se torne uma experiência irreversível.

Exige ainda resistir à linguagem que torna a violência aceitável. A perseguição raramente se apresenta como perseguição. Surge como defesa da sociedade. A censura apresenta-se como proteção. O abuso apresenta-se como firmeza. A concentração de poder apresenta-se como eficiência.

Não basta discutir as palavras escolhidas. É preciso examinar os atos que elas procuram autorizar.

Quem será impedido de falar? Quem poderá ser preso? Que decisão deixará de admitir recurso? Quem terá o poder de definir o inimigo? E que garantias conservará uma pessoa quando for colocada nessa categoria?

Essas perguntas retiram o debate do conforto das abstrações. Obrigam-nos a reconhecer que a ordem prometida terá destinatários, executores e vítimas.

A dúvida, nesse contexto, constitui uma disciplina da liberdade. Não a dúvida interminável que impede qualquer decisão, mas aquela que submete a nossa própria preferência ao exame que exigimos da preferência alheia.

Se aceito uma medida porque favorece o meu grupo, aceitaria que fosse usada contra ele? Se tolero poderes excecionais num governante em quem confio, entregaria os mesmos poderes a quem temo? Se justifico uma violência pela finalidade anunciada, que limite impedirá a próxima violência de invocar uma finalidade semelhante?

Uma convicção que só funciona quando somos os beneficiários precisa de ser revista.


É possível acreditar sinceramente na justiça e agir de modo injusto. É possível acreditar na liberdade e desejar que o adversário se cale. É possível acreditar na democracia e aceitar apenas os resultados que nos favorecem. A sinceridade explica a força de uma convicção; não demonstra a sua coerência.

Compreender começa quando nos dispomos a enfrentar essa incoerência sem procurar imediatamente uma desculpa.

Talvez a responsabilidade política mais difícil seja esta: permitir que aquilo que aprendemos limite aquilo que desejamos. Reconhecer que uma promessa pode servir os nossos interesses e, ainda assim, exigir meios que não temos o direito de aceitar. Admitir que vencer não torna legítimo tudo o que tornou a vitória possível.

Acreditar pode dar-nos coragem para agir. Compreender deve dar-nos critérios para responder pelo que fazemos.

E há momentos em que essa resposta não depende de descobrir mais um facto, ouvir mais uma promessa ou encontrar uma certeza absoluta. Depende de olhar para o que já sabemos e decidir se estamos dispostos a tratá-lo como uma obrigação.

Porque a consciência política não se revela apenas naquilo que alguém afirma defender. Revela-se no ponto em que uma vantagem deixa de ser razão suficiente para continuar.

Acreditar que somos justos é uma convicção sobre nós mesmos.

Compreender a justiça exige reconhecer o que devemos aos outros, sobretudo quando esse reconhecimento nos custa alguma coisa.


Três parábolas sobre a convicção e a responsabilidade

A distância entre uma convicção e aquilo que ela exige da vida também aparece em narrativas bíblicas. As parábolas têm um contexto religioso próprio, mas permitem uma leitura filosófica sobre o julgamento e a responsabilidade. Essa leitura não substitui o sentido dos textos; aproxima as suas situações das perguntas deste ensaio.

O fundamento da casa

Em Mateus 7:24–27, duas casas enfrentam a chuva, as cheias e o vento. A construída sobre a rocha resiste; a erguida sobre a areia cai. A narrativa associa essa diferença a ouvir um ensinamento e praticá-lo, ou ouvi-lo sem o cumprir.

Na leitura proposta aqui, a imagem convida a perguntar sobre o fundamento das nossas convicções. Enquanto nada as contraria, uma crença pouco examinada pode parecer tão sólida quanto uma posição sustentada por razões. A dificuldade revela o que a segurança inicial ocultava. Acreditar na firmeza da casa não equivale a conhecer o terreno que a sustenta.

Na política, o fundamento pode ser interrogado antes da tempestade: que instituições limitam o poder prometido? Que garantias permanecem quando muda o governante? Uma promessa de estabilidade deve ser examinada à luz das condições que a tornam possível.

A promessa dos dois filhos

Em Mateus 21:28–32, um pai pede aos filhos que trabalhem na vinha. Um recusa, mas depois muda de atitude e vai. O outro concorda e não vai. A pergunta decisiva é qual deles cumpriu o pedido. A resposta desloca a atenção da declaração para a conduta.

Para o nosso argumento, a história permite examinar a confiança que depositamos nas palavras. A concordância anunciada não garante um compromisso efetivo. Um discurso sobre justiça ou democracia precisa de ser confrontado com as escolhas de quem o pronuncia.

A parábola não permite conhecer, por si, o que cada personagem compreendeu. Mostra, porém, que a resposta verbal é insuficiente para avaliar a responsabilidade. Compreender uma posição política exige observar também a distância entre o que se promete e o que se faz. E mudar uma resposta anterior pode revelar uma revisão mais séria do que repetir uma promessa sem a cumprir.

O homem à beira do caminho

Em Lucas 10:25–37, um homem ferido é visto por um sacerdote e por um levita, que passam adiante. Um samaritano aproxima-se, cuida das suas feridas e assegura a continuidade do cuidado. A narrativa responde à pergunta sobre quem é o próximo através da relação estabelecida com quem precisa de ajuda.

A leitura filosófica encontra aqui uma exigência: uma ideia sobre o bem é posta à prova pela presença concreta de alguém que sofre. A identidade e a posição social não bastam para determinar quem responde a essa necessidade. O cuidado torna visível uma responsabilidade que o discurso, sozinho, não demonstra.

Isso não significa que quem deixa de ajudar não tenha compreendido o sofrimento. Pode tê-lo percebido e escolhido passar adiante. Essa possibilidade devolve-nos ao problema político mais difícil: reconhecer uma injustiça e aceitar que ela continue porque o seu custo recai sobre outro.
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Nota sobre a origem da reflexão

Este ensaio foi desenvolvido por Walter Sales a partir da leitura do artigo “O que esses brasileiros sabem”, de João Moreira Salles, publicado na revista piauí, com data de 1 de outubro de 2026 no texto fornecido.

O artigo ofereceu o ponto de partida para a reflexão sobre a diferença entre acreditar e compreender e sobre a responsabilidade política de quem reconhece um risco, mas aceita conviver com ele. O presente ensaio desenvolve essa questão em formulação própria e incorpora estudos sobre julgamento político, compromisso democrático e circulação de desinformação.


Sobre a capa

A capa apresenta uma esfera que passa do preto ao branco através de uma gradação de cinzentos. O preto e o branco representam a tentação de dividir o mundo em certezas absolutas: verdadeiro ou falso, certo ou errado, nós ou eles. O cinzento que os liga é o espaço da dúvida, do contexto e da reflexão — onde compreender exige mais do que escolher um lado.

O cinzento não torna todas as posições equivalentes, nem dilui a responsabilidade. Convida a examinar antes de consentir. Acreditar pode encerrar uma pergunta; compreender exige permanecer diante dela.

O título repete essa passagem: “Acreditar não é” surge a cinzento; “compreender”, a branco e em itálico, como expressão da compreensão a que este ensaio aspira. Em torno da esfera, as ondas recordam que um pensamento nunca fica onde nasce: propaga-se, alcança os outros e produz consequências.
Sobre as letras da capa

Num anel em torno da esfera, pequenas letras maiúsculas convidam o leitor a experimentar a ideia central deste ensaio: olhar não basta para compreender. É preciso interromper a leitura automática, procurar relações e construir um sentido.

Na vida política, acontece algo semelhante: ter acesso à informação não significa compreender o que ela revela — nem assumir a responsabilidade que esse entendimento traz.


Sobre o autor

Walter Sales é brasileiro e vive em Portugal. Barbeiro, terapeuta holístico e autor, encontra no contacto diário com as pessoas matéria para refletir sobre relações, escolhas e contradições humanas.

É autor de Fio da Verdade, livro técnico sobre cabelo e couro cabeludo, e de O Espelho Invisível, dedicado ao narcisismo. Prepara a publicação de Elias e Elisa, um romance futurista, e desenvolve Moniode, obra em produção.

Na sua escrita, explora a consciência e a responsabilidade, interrogando o que aceitamos por convicção e aquilo que estamos dispostos a compreender.
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